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Lo que el flamenco nos ensena. En realidad, desde el principio, eso que llamamos
el flamenco ha sido un camino importante en mis trabajos. Desde antes de

1988 con la serie Fla-Co-Men o en mi primera exposicidon El almacén de las

ideas con las piezas en torno al triptico Tradicidn/Traduccion/Traicidon afios
antes de que Enrique Morente lo convirtiera en su emblema. En aquellos anos
escribia José Luis Borja sobre mi trabajo: «tan importante es Se pelean en mi
mente de Camaron de la Isla como el Black Angel’s Death Song de The Velvet
Underground.» Pero a mi me interesé siempre el flamenco como modo de hacer,
como manera de vivir, como «lebensformen», no tanto como un comentario
semiodtico sobre la identidad, una ironia sobre los tipicos tépicos o una nostalgia
de no sé qué infancia perdida. Creo que era 2005 cuando alguien hizo una critica
de mi exposicidn La ciudad vacia, con el Archivo F.X. en la Fundacio Antoni
Tapies de Barcelona: «yo creia que esta era una exposicion sobre iconoclastia,

y lo es, pero esta contaminada por el vicio del flamenco, todo lo que se mueve,
subey baja escaleras, es irremediablemente flamenco». creo que la intencion

era despectiva pero yo 1o tomé como una buena senal. Y ahi sigo. Por eso me ha
costado tanto ensenar, precisamente, 1o que el flamenco me ha ensenado. No

es asi enlos Ultimos ainos. Las cosas han cambiado y uno puede pensar que el
flamenco también ha alcanzado su mayoria de edad.

Lo que el flamenco nos ensena. Me interesa eso, 10 que ensena. Obviamente hay
una dimensién pedagdgica en ese «ensenar», pero la palabra significa también
mostrar, exhibir, exponer, sin perder ese sentido reduccionista, casi pediatrico.
Mi trabajo, 1o he dicho muchas veces, no se bien lo que es, pero seguro que
viene de algo que se organizo en torno a los beatos mozarabes, a Paolo Ucello

y Antonia di Paolo, a los talleres de El Bosco o la extensa familia Brueghel],
precisamente en los momentos en que se conformaba una relativa autonomia

al régimen visual del arte fuertemente anudadas con las invenciones del amor
cortés o del papel moneda, por dar algunos ejemplos. El flamenco también, me
temo, es «ensefna» y, en ese sentido, en esta exposicidn se tratan ampliamente
esas marcas. Especialmente en dos trabajos: por unlado, 1a larga serie Flamenca,
co, from the..., hasta 21 piezas que intentan agrupar las distintas significaciones
que se le ha dado a la palabra «flamenco», a su porqué y los distintos campos que
esa polifonia de significados abr; por el otro, Banderizas, una suerte de retratos
de tres amigas, tres flamencas, Maria Cabral, Pastori Filigrana y Lorena Padilla,
retratos que tanto le deben también al famoso tango trianero, «qué bonita

esta Triana cuando le ponen al puente banderitas gitanas». O debia cantarse
«banderas republicanas»

Lo que el flamenco nos enseia es, también, una exposicidn en 1a Galeria
Alarcéon Criado, galeristas, y buenos amigos, para los que estaba preparando
esta exposicidn enla sala que tenian en la calle Velarde y, no se les ha
ocurrido ahora otra cosa, que trasladarse a un nuevo y amplio espacio, en
Triana, a un ala de la antigua Fabrica de Ceramica de Santa Ana, pared con
pared con la oficina de 1a Bienal de Flamenco de Sevillay de la Sala Helios
Gbmez del Museo Municipal de Ceramica. Esta deriva -literalmente «ensefia»
significa eso, «ir por una senda, devenir, deriva»- me ha obligado, cuando los
trabajos estaban practicamente terminados, a volcarme en Triana, en cierto
imaginario del arrabal. En efecto, ese desplazamiento no es cualquier cosa.
Los flamencos lo saben bien. Triana es un mito, es verdad, un mito antiguo

y moderno. Desde el antiguo Trastévere y su bohemia a las especulaciones
sobre 1a expulsidn de los gitanos de la Cava a mediados del siglo XX,
especulaciones no sélo inmobiliarias. En ese sentido, respecto a Sevilla, Triana
tuvo siempre un funcionamiento de «chora», en el sentido platonico dela
palabra. Un espacio donde ellogos y el mito funcionan ala vez. Para estos
trabajos Ultimos el desplazamiento a Triana ha sido basico. reencontrarme
con la Solea de los alfareros, con las santas, iconoclastas y ceramistas, Justa
y Rufina, con Torrigiano en huelga de hambre en la carcel de la Inquisicidn
por haber destrozado a martillazos una imagen de la Virgen que él mismo
habia modelado y cocido, también alli, en Triana. Goya, el primer artista en
comprender el funcionamiento del flamenco aunque todavia no se llamara
flamenco, entendio bien estas paradojas nuestras: ;como dos santas, famosas
por destruir idolos, pueden ser las patronas de la ciudad iconodulica por
excelencia? ¢como el artista que inventd 1a imagineria, el famoso Torrigiano,
pudo ser castigado como iconoclasta? scoémo el mismo pueblo que era
perseguido, encarcelado y esclavizado -negros, moros, judios, gitanos,
mercheros, flamencos y germanos- podian estar haciendo fiestas -bailes,
letras y musicas- con el mismo ingenio de los filésofos?

Pedro G. Romero, 2024.
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Archivo F.X.: tigqun

Una conversacion de 2011y una fotografia de 2012.

Comisario Valentin Roma.

Producido para la serie «ohar-koadernoa» de Artium en octubre de
2012.

-:En qué sentido le parece sintomdtico Ai Weiwei?

-Solo digo que me sorprende que en el campo del activismo artistico apenas se le
menciona, ni para bien ni para mal. La solidaridad viene, sobre todo, de las grandes
galerias y el sector mas conservador del arte. Seria una especie de cantautor
comprometido, pero de derechas. El caso, innegable, es que su posicion frente a la
dictadura china es un hecho que solo podemos aplaudir. No ni nd, qué dicen en mi
pueblo. Tres negaciones que son unaafirmacion rotunda. Nial Tao, nia Mao nia Alain
Badiou, sverdad?, a lo que se opone es a la actual dictadura... ;podriamos llamarla
comunista? Es evidente, es su linea de trabajo, una de las muchas culminaciones
del productivismo capitalista: serialidad, repeticion, mercantilizacion... pero no es
un cinico como Damien Hirst, aunque sus estrategias conceptuales son similares,
quizds en version peripatética. Su experimento persigue un fin opuesto al de las
estrategias sesentayochistas. La publicidad no es solo el medio. Lo interesante,
me parece, es que su posicion politica deja en evidencia mucho del arte activista
del presente, el hacker-art y otras estrategias similares alrededor de las luchas
antiglobalizacion, ahora el 15-M... jcualquier dia estas estrategias serdan las de Ia
extrema derecha!; en fin, los «kmodos de hacer» tienen una ideologia en si misma y
no basta hoy con el detournement, en manos ya de la publicidad comercial, para
que el mensaje y el medio digan cosas distintas.

Fragmento de una entrevista a Pedro G. Romero paralarevista Hyppocampe, 2011.*

*Nota bene: Esta pieza se elabord en 2012 y la entrevista que se menciona es de
2011. Es de sobras conocida la pieza de Ai Wei Wei rompiendo un jarrén chino
de la dinastia Han, suponemos. Quizas, es su primera obra conocida. Droping a
Han Dinasty Urn es de 1995. Pero en abril de 2013, en 1a exposicidn de otra de
sus piezas ceramicas, en el CAAC de Sevilla, una seiora de Triana tropezd con
uno de los 96 jarrones de porcelana roja y blanca, de 27x35 centimetros cada
una, parte de Ghost Gu Coming Down the Mountain, de 2005, perteneciente a
la Faurschou Foundation de Copenhague, Dinamarca. La exposicion, titulada Ai
Wei Wei: resistencia y tradicidon habia sido comisariada por Luisa Espino y Juan
Antonio Alvarez Reyes. Recuerdo que, el mismo dia de 1a noticia, Ignacio Tovar,
con guasa, me llamé y me dijo que si lo habia roto yo. También fue el propio
Tovar el que me llamd horas después para, riéndose, decirme que no, que 1o
habia roto una sefnora de Triana que estaba sacando una fotografia a la pieza.
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Ceramica rota y reconstruida. Una pieza
Broken and reconstructed ceramics. One piece

48x25 cm

Obra Unica
Unique piece



Mosaica (Torrigiano)

Ceramica rota v reconstruida, Una pieza, 48x25 cm, 2024.
Etimologia de Trana.

Donacién de Fabrica de Ceramica Santa Ana, Trana, Sevilla.

A. Tn-anna, (res-rios)

B. Trans Amnem, (mds alld del rio)
C. Tras Ana, (pasado el rio Ana)
D. Trans Flumen Anam

E. Trastévere

F. Ma Wara An-Nahr

(. Ma-Wara-Fnahr

H. Madinat al Taryana

1. Altrayana

J. Atthriana

K. Atrayana

L. Atarayana

M. Tarvana

N. Tarayana

N. Trajana,

(). Athnana,

P. Tns Anne, Matre Mams, Madre Ana
Q. Turris Ianuaria

R. Turns Tana, Tomre de Jano

8. Tirana, bamio judio de Tiro
T. Tiranah, barro o arcilla
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Mosaica (Santa Justa y Santa Rufina)
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Ceramica rota y reconstruida. Dos piezas
Broken and reconstructed ceramics. Two pieces

48x17 cm [/ 53x21 cm

Obra Unica
Unique piece



Mosaica (Santas Justa y Rufina)

Ceramica rota y reconstruida, Dos piezas, 48x17cm/53x21 em, 2024,
Toponimia y onomastica de Trana.

Donacion de Fabrica de Ceramica Santa Ana, Triana, Sevilla.

L. Triana, jay, mi Triana!
II. Qué bonita estd Triana

I11. Banderitas republicanas
IV. Banderitas gitanas
; V. Trianera, jguapa, guapa!
VI VI. De Triana a Nueva York
LXIII XLVIII =
LXIV XLIX VIIL. jPor el puente de Trana!
X. jDe Triana a la gloria!
LXTX LXXI XI. Que también es de Triana
l LXX LXII i’l}il;mﬁde:":m?
. Triana, Sevilla LXXV . La yesca de Triana
2. Triana, Valverde del Camino, Huelva ) i LXVII XIV. El barro de Triana
3. Triana, Arenas de San Pedro, Avila b LXXII XV. El barrio de Triana
4. Triana, Buenavista, Tenerife LXXVII LXYVI XVL La cava de los gitanos
5. Triana, Villajjoyosa, Alicante LXXIV LXXX XVIL Mira si soy trianero
6. Triana, Melilla LXXXII XVIIL Triana es un pozo
7. Triana, Zaragoza LXXXI XIX. Esperanza de Triana
8. Triana, Castillo de Locubin, Jaén LEXXXIH XX. Se arrodilla Triana
9. Triana, Las Palmas de Gran Canaria XXI. Ni de Triana

XXII. Desde la azotea de Triana
*

XIV. [Toma Triana!

XXV, De Triana, ni

XXVL Y Triana un sentimiento
XXVIL. En plan Triana

10. Triana, Los Llanos de Aridane, La Palma
11. Triana, Nueva, Llanes, Asturias

12. Tnana, Pilofia, Asturias

13. Tnana, Barreiros, Lugo, Galicia

14. Triana, Cambados, Pontevedra, Galicia
15. Tnana, O Valadouro, Lugo, Galicia

16. Triana, Val do Dubra, A Corufia, Galicia
17. Triana, Rus, Jaén

18. Triana, Totana, Murcia

19. Tnana, Tngueros, Huclva

20, Calle Mayor de Triana, Las Palmas de Gran Canaria
21. Triana, aldea de Gerona

22. Triana, municipio de El Paso, La Palma
28. Triana, pedania de Vélez-Milaga

24. Triana, condado de Madison, Alabama, U.S.A.
25, Trianna, Amity, New York, U.5.A.

26. Triana, villa de Alenquer, Portugal

27. Trana, villa de Grosseto, Toscana, Italia
28, Triana, Aguascalientes, México

29, Triana, Ojo Caliente, Zacatecas, México
30, Trana, Apodaca, Nuevo Ledn, México
31. Altos de Triana, Matanzas, Cuba

32, Tnana, Manicaragua, Villa Clara, Cuba

XXXVIIL Una mierda pa Triana
XXXIX. Flamenco de Triana
XL. Soled de Triana

XLI Triana, jnifia!

XLIL Tranero y mancdn
XLIIL Cagancho de Triana
XLIV. Siguiriya de Triana

XXXIII

i S . CO : XLIV LXVI XLV. Trana, puente y aparte
34, Tnana, San Lizaro, Rimac, Lima, Peni : i XLVL Tri '!.T.
85. Fl Triana, Aldea Beleiro, Chubut, Argentina 29 LXXXVII LXXXIV =T, tri, Tinoa

LXXXV XLVIL Gﬂfdim dﬂ Tnana
XLVIII. Naranjito de Triana

xl XLIX. Manifé de Triana

LAXXXVI

XCII

LAXXXVIIL
LXXXTX
xC
XCIIn

34
XCIV

XCVII

XCVI XXXV

L. La Esmeralda de Triana
L1 T de Triana

LIL. Fernando el de Trana
LITI. Triana morena

LIV. El Pasmo de Triana
LV. El Corpus de Tnana
LVI. La Estrella de Triana
LVIL Al Rocio con Trianal
LVIIL Juan de Triana

LIX. La Pastora de Triana
LX. La Cruz Roja de Triana
LXI. Don Cedilio de Triana
LXII. El barbero de Tnana
LXIII. Una fiesta en Triana
LXIV. Asamblea general
LXV. Triana, contigo vida mia
LXVI. De Triana a las Tres Mil
LXVII. El Bari de Triana
LXVIIL. Los Morancos de Trana
LXIX. El Perlo de Trana
LXX. Obiver de Triana
LXXII. Rosalia de Triana
LXXIIL. Gracia de Triana
LXXIV. Impenio de Tnana
LXXV. El Sordillo de Triana
LXXVL Gonto de Triana
LXXIL Choquito de Triana
LXXTX. El Charro de Triana
LXXX. Amalia de Triana
LXXXI. Jarillo de Triana
LXXXIL La Piquer de Triana
LXXXIIL Rodrigo de Triana
LXXXIV. Tres Caidas de Trana
LXXXYV. Peligro en Tnana
LXXXVL. Petalada en Triana
LXXXVIIL Triana, tirana
LXXXIX. Amanecer con Triana
XC. Perderse en Triana
XCI. Morr con Triana
XCIIL Triana Trans

L

XCIV. Triana Pura

XCV. Triana y Triana

XCVL. Seiid Joaquin y Sefid Santa Ana
XCVIL Trana

. *VII. De Sevilla, servil ano, de Trnana, maricones
XEV «*XXIII. Repiblica Independiente de Triana
***XCIIL Tres tristes travests tragan tripis en Triana
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Mosaica (Solea de los alfareros)
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Ceramica rota y reconstruida. Tres piezas
Broken and reconstructed ceramics. Three pieces

33x22 cm c.u.

Obra Unica
Unique piece



Mosaica (Solea de los alfareros)
Ceramica rota y reconstruida, Tres piezas, 33x22 cm. c.u., 2024,

Genealogia de las soleares de Triana.
Donacion de Fabrica de Ceramica Santa Ana, Triana, Sevilla.

1.jAy, soledad, soledad! 2. Petenera de Albinyana 3. Petenera catalana 4. Petenera valenciana 5. Paterna 6. Paterna de Rivera 7. Paterna del Rio 8. Petén 9. Soledad 10. Cantares de soledad 11, Soledades

12. Lasoledad 13. Soledad del gitano  14. Soledad de Tapia 15. Olé 16. jOl¢! 17 Jaleo 18. Bolera del jaleo 19. Jaleo de la gariana  20. Petenera sefardita  21. Son de esclave 22, Samba del esclavo

23. Petenera del nifio tureo 24, A la una nad yo 25, Bomance de la mona 26, Monja a la fuerza 27, La petenera se ha muerto 28, Petenera gaditana 29, Petenera mexicana 30, Pelenera veracruzana

31, Petenera americana 32, Petenera de Petén 33, Petenera Huasteca 34, Jirabe mexicano 35, Tonadilla 36, Tonadillas mexicanas 37, En la Habana hice una muerte 38, Ni Puento Rico es tan rico

39, Petenera nueva americana  40. Petenera portuguesa 41, Soled-Petenera 42, Solei-Apola 43. Polo 44.Cana 45. Policafia  46. Polo namiral 47. Polo de Tobalo 48, Polo amencanoe 49, Polo flamenco

50, Polo malaguenio 51, Polo del Contrabandista 52, Cafia dulee 53, Rondena 54, Malaguenia 55, Fandango 56, Fandango indiano 57, Fandanguillo  58. Enfandangade 59, Afandangado 60, Casas de fandango
61. Soleanlla 62. Soled grande 63, Soled corta 64, Soled 65, Soleares 66, Soled de Trana 67, Soleares del Zurraque  68. Soleares de la cava de los cviles 69, Soled de El Fillo  70. Soled de Ennque Ortega

71. Soled de Silverio 72, Solea de José Lorente 73, Soled del Portugués 74, Soled de Ribalta 75, Soled de Charamusco 76, Soled de la Andonda 77, Soled de Paquirm El Guanter 78, Soled de la Semeta

79. Solea de Ramén El Ollero  80. Soled de Santamaria 81. Soled de Cagancho 82, Soled de Francsco Amaya 83. Soled de Pinea 84.5cled de José Yllanda 85. Soled de Rafael Moreno 86. Soled de El Machango
87. Solcd de Nonega 88, Soled de El Quine 89, Soled de Pepe de la Matrona 90, Soled de El Sordille  91. Soled de Manuel Oliver 92, Soled de Antonio Mairena 93, Soled de Antonio Ballesteros 94, Soled andnima de Triana 95, Soled
por bulerfas  96. Bulerias por soled 97, Bulerias para escuchar 98, Soleabulerfa 99, Giliana 100, Romance 101, Cornidos 102, Corridas 103, Carretllas 104, Alboreds 105, Bamberas 105, Trianera 106, Pregdn




FLAMENCA, CO, from...

21 paneles de policarbonato para signos braille, 60x90 cm c.u., 2023-
2024,

Traducciones: Trijne Vermunt, Nuria Rodriguez Riestra.

Diseno: Filiep Tacq.

Impresion: Sevilla Rotulacién

Produccion: Alarcon Criado

Entendemos que elarteesunidioma, unalengua oficial; siempre me haninteresado
mas las jergas, 1os modos de hacer que tienen esa tensidon de la jerga frente a la
lengua hegemonica. En muchos sentidos 1os modos de hablar (phonesis) estan
anudadosalosmodosde hacer(poiesis)yalosmodosde mirar (esthesis)de manera
inevitable. Lo que circula en ese triangulo es una verdadera politica. En el campo
del flamenco he encontrado, muy a menudo, mas que en cualquier otra parte, las
resistencias de esos mismos modos de hablar. El flamenco, de mil maneras, quiere
ser irreductible frente a todo intento de institucionalizacion. En su epigenética
sigue operando la jerga, 1a confusion, el extravio. Llevo explorando esos modos de
hablar, recorriéndolos, acompanandolos, todos estos afos. Es una conversacion
que dura ya décadas, donde aparecen afectos ineludibles, transformadores.
El flamenco es, sobre todo, un arte de transicidn. Siempre va de un sitio a otro.
Solo se queda parado para demostrar que es el mundo el que gira. La traduccidn
es un bendito problema, un temblor, no una solucion autoritaria. Un temblor del
suelo, del significado, de cualquier certeza. No se trata ya de «juegos dellenguaje»
sino de verdaderos «bailes del lenguaje». La lengua ejercida por todo el cuerpo
en verdadera coreografia. Asi, frente a la emergencia del fascismo identitario que
quiere siempre reducirlo, sea a 1o espanol, a lo andaluz, a 1o gitano, a 1o que sea,
aparece aquello que José Bergamin llama «lo popular minoritario». El colectivo
malaguefo Agustin Parejo School recogia tempranamente la frase de Noam
Chomsky, escrita con quemaduras de cigarro sobre un colchdn de gomaespuma
carcelario: «Let’s start building a mass movement sophisticated enough». O
sea, traducido en plata, «si queremos construir un movimiento verdaderamente
popular sera sofisticado o no sera». Esa lengua que estamos intentando seguir
-una germania, el cald de los gitanos, el argot carcelario, las glosas del lumpen,
el habla de los poetas- esta permanentemente en transito. Apenas cabe en
indices o diccionarios. Continuamente se reinventa. Fred Moten me decia «this is
undercommons». Lo «<abajocomun». Es 1o que va por debajo. Asi se referia desde
finales de los anos 60 el poeta y pensador Agustin Garcia Calvo a lo popular, al
pueblo, 10 que siempre se nos escapa, «lo que va por debajo».

Estetrabajo culminamisintentosdeacercarmealasraicesdelo queelflamenco,
como jerga, significa. Se trata, por ahora, de 21 definiciones expuestas a modo
de diccionario. Son 21 voces distintas que he encontrado sobre por qué el
flamenco se llama «flamenco». Algunas son definiciones locas y delirantes, no
me importa. Muestran la multitud de campos que el flamenco ha ido abriendo,
una polifonia de formas y tiempos donde lo de menos es el origen, ya digo,
el flamenco siempre es trans. Otras son verdaderamente sensatas y podria
defenderlas como ciertas. Pero no es tanto eso lo que me interesa. Alice
Becker-Ho explica muy bien que la jerga no es una lengua parala comunicacion
general. El hablante parece que se comunica pero siempre guarda un secreto.
Dicelo contrario delo que habla eincluso, a veces, 10 contrario delo que parece
estar eludiendo. El flamenco es una maquina de lenguaje que funciona de esa
manera. Hugo Schuchardt hablaba, frente a 1a etimologia genética y vertical,
de la contaminacion entre términos. Unas palabras afectan a otras como las
distintas ondas que se confunden en un estanque donde empiezan a caer las
primeras gotas de lluvia. Y por muchos motivos, esa interaccién es lo que me
interesa. Por muy disparatado que me parezca, las invenciones y teorias sobre
por qué el flamenco se llama «flamenco», como la palabra que designalalengua
de los habitantes de Flandes, siempre acaban abriendo, insisto, un significado,
un tiempo, un campo, un conjunto de formas. Hay muchos ejemplos, como
esa teoria de que, en las pinturas de la escuela flamenca, de Brueghel el Viejo a
Teniers el Joven, siempre se representan escenas de taberna con sus cantesy
sus bailes. El mundo de los Paises Bajos antes de la reforma protestante. Es un
disparate, desde luego, pero iese delirio no esconde alguna verdad?

Me abstengo de calificar ninguna de estas ideas como verdadera, aunque
tengo algunas razones concluyentes. Lo que es interesante es como se han
contaminado unas a otras. La del «cuchillo flamenco», por ejemplo, ha sido
capaz de resignificar la abundancia de navajas y cuchillos en el attrezzo de
nuestros cantaores, guitarristas y bailaores. Gerhard Steingress aportd datos
fundamentales sobre eso mismo, como que «hablar flamenco» es 1o primero
que distingue al grupo humano que después se va a dedicar a cantar y bailar
significando el género. Alfonso Sastre ya habia rastreado ese parentesco conla
germania. Seguro que estalinea principal se havisto enriquecida porlos muchos
otros significantes, variados y delirantes, ya 1o hemos dicho. Solo una nota de
partida que da cuenta de esta riqueza contradictoria y paraddjica: «Vlaming»,
es decir, «tierra en el agua», se pronuncio desde el francés como «flaming», es
decir, «fogoso, fuego, encendido», y de ese error de 10s etimologistas vienen
estas ascuas. No me digan, el «kagua» se transmuta en «fuego». No es un mal
punto de partida.
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La mesa que baila.

Mesas, performance y videos (diversas duraciones: 11 minutos aproximadamente
c.u.), 2024.

Con la colaboracién de Luz Arcas, Ursula Lépez, Leonor Leal y Antonio Molina el
Choro.

Edicidon: Joaquin Aneri.

Produccion: Alarcén Criado

En su analisis del objeto mercancia, Marx empieza advirtiéndonos de su caracter «kendemoniadon,
«rico en sutilezas metafisicas» y «reticencias teoldgicas». Sorprende esta observacion de Marx,
que apenas se adentrara en estas cuestiones en el resto de su obra salvo para hacer una critica
furibunda de la religion. Pero Marx, aqui, quiere hablarnos de como se constituye una mercancia en
la sociedad capitalista, de por qué su valor va mas alla del trabajo necesario para fabricar un objeto
util. Marx habla del trabajo necesario de una forma muy grafica, no solo del tiempo de trabajo sino
también del desgaste del cuerpo humano, «gasto de cerebro, nervio, musculo, drganos sensibles,
etc., gasto de funciones humanas». La lectura inmediata que puede extraerse es que, para Marx,
todo 1o que no sea «valor de uso» va dirigido solo a tener «valor de cambio», es decir, a averiguar
cuanto cuesta, cual es su plus de valor.

Mi interés por este texto, que he leido innumerables veces, como el interés de tantos artistas vy
escritores desde el campo de las artes, tiene que ver con la lectura reduccionista que el marxismo
ha hecho de nuestro trabajo, el de los artistas, que queda reducido a esas condiciones magicas,
teoldgicas o metafisicas que producirian un plus de valor. Entendamos la actividad de los artistas,
verdaderamente, como una suerte de vanguardia de los trabajadores del quinto estado, flaneurs,
bohemios, autdnomos, manuales y precarios, punta de lanza de 1o que llamamos «clases creativas»
o lo que Martha Rosler describié como «clases culturales». Mi Ultima lectura tenia que ver con mi
convencimiento de que es aqui, en la lectura de este fragmento, donde Walter Benjamin saca la
imagen de la teologia como el jorobadito que habita la maquina del materialismo histérico. El simil
del enano que maneja desde dentro 1a maquina de jugar al ajedrez de Metzel es de sobra conocido.
Yo hablé sobre ese asunto en Madrid, por 1a manana, y por la tarde, en Sevilla -y sumen ahi gasto y
esfuerzo de trabajo si quieren-, veia al Choro, bailaor gitano de Huelva, en el espacio de La Aceitera
de Rocio Molina y en la sala B del Teatro Central de Sevilla, interpretando unos textos mios con su
propio baile. En un momento dado, el Choro sacaba una mesay bailaba encima, debajo, alrededor
de esta; vaya, que puso la mesa a bailar tal y como Marx decia. La descripcidn que Marx hace de
como el capitalismo ataca a los fantasmas culturales de la tradicion y, a cambio, nos ofrece los
nuevos fantasmas de la produccion estaba alli retratada como una potente alegoria. También el
nucleo duro de su observacion que tantas veces pasa inadvertido. La produccion de fantasmas es
un trabajo como otro cualquiera.

Esa coincidencia despertd en mi la posibilidad de volver a leer a Marx de forma paraddjica, su
lectura mas productiva, como ensayaron repetidas veces Walter Benjamin o José Bergamin, vaya,
autores que me han formado. Sabemos que «la mesa que baila» es un simil que Marx toma de las
popularizadas sesiones de espiritismo, extendidas por toda Europa tras el fracaso de 1a revolucion
de1848. Algo parecido estaba sucediendo en China conlas revoluciones campesinas que contenian
una fuerte carga religiosa y que Marx refiere a la par.

Ese oximoron, una lectura teoldgica de la mercancia, un materialismo espiritista, como
queramos llamarlo, encierra para mi preguntas y respuestas sin resolver. Y eso me resulta
revelador. El oximoron permite que el funcionamiento dialéctico no se resuelva, no hay
sintesis ni conclusiones. Lo que Marx piensa sobre la mercancia sigue todavia bailando.

Porque, claro, resulta que Marx, en su descripcion del funcionamiento de 1o material como
mercancia en el sistema capitalista, estd hablando sobre todo de arte. La mercancia que
mas y mejor se ajusta a la descripcidn de Marx es la obra de arte. Las obras de arte -0 sea,
nuestro trabajo- son la mercancia pura, la mercancia absoluta, la mercancia por excelencia.
Obviamente, Marx sabe que en el arte también hay un trabajo, pero lo que se produce, segun
€l, es mera plusvalia. Por eso la contradiccion es tan importante. No es ni en el campo del
materialismo nien el campo delateologia donde este asunto puede resolversey, como decia
Benjamin, mas que una sintesis, mas que una respuesta, 1o que se produce es la potencia
dialéctica permanente. O sea, un baile.

Porque cualquier funcion util que quiera darse al trabajo del arte, de la decoracién al
entretenimiento, deloasistencialaloreligioso, cualquiera, es capaz deidentificarclaramente
el diferendo entre trabajo y valor de uso. Pero no es eso. Lo que Marx nos dice es que nuestro
trabajo solo puede llevar a producir plusvalor. El marxismo lo ha leido como capitalismo
absolutoy a nosotros, los artistas -Baudelaire 1o sabia muy bien-, como pura mercancia que
solo produce mercancia.

«Donde esta el peligro esta también lo que nos salva», segun refirid Holderlin. Hablando en
plata, no hay nada mas obsceno que el plusvalor de la mercancia artisticay, sin embargo, esa
potenciasiguemanteniendonuestrotrabajo. Guy Deborddecia, seguroqueexageradamente,
que los gitanos, sin ofrecer resistencia alguna al capitalismo, se dejaban atravesar por este
y, sin embargo, ese rayo apenas era capaz de cambiar su forma de vida. Aunque en realidad
yo elaboro esta pieza con artistas del amplio campo del flamenco, porque es desde hace
muchos anos mi medio de trabajo, también pienso que en el flamenco esa definicion de
Debord relampaguea. Si, el flamenco, rayo y relampago.

Obviamente, Marx habla de que las condiciones sociales en que se produce esa plusvalia son
un condicionante importante. Todo el valor del trabajo depende de las relaciones sociales.
Igualmente, el trabajo del arte es, sobre todo, un trabajo en la tensién de esas mismas
relaciones. Reducir el arte a mera plusvalia, como hace Marx, explica bien 1a direccidon que el
propio arte ha tomado en el seno del capitalismo en los Ultimos anos. Benjamin, volvemos a
él, decia que los pasajes cubiertos de Paris eran, ala vez, encarnacion utépica del socialismo
y pura exhibicidén de la mercancia burguesa. Pensemos en la mesa que baila con esa misma
ambivalencia. En el rayo esta el trueno, pero primero llega el relampago.

Lo que llamo «la mesa que baila» es, simplemente, poner en danza todo esto. Es en ese baile,
en su endemoniada coreografia, donde se esconde una respuesta cierta a por qué nuestro
trabajo estrabajoy, ademas, mera, pura, plusvalia. Es un trabajo que como tal agota el cuerpo
y que sin esos anadidos -teoldgicos, metafisicos, sensoriales, espirituales, emocionales-
no produce uso alguno. Marx no podia comprender esa paradoja y apenas fue capaz de
enunciarlo mas que poniendo una mesa de pie, sobre sus tacones, y haciéndola bailar.
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La mesa que habla (Luz Arcas)
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Video: 7:19 min

Edicién 1/5

Mesa/Table: 74 x 50 x 99 cm
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La mesa china que danza (Ursula Lépez)
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Video: 12:06 min
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Mesa/Table: 9 x 19 x11cm
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La mesa que trabaja (Leonor Leal)
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Video: 11:40 min
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Mesa/Table: 125 x 77,6 x 190 cm
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La mesa de bar que baila (Antonio Molina E1 Choro)
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Videoescultura. Videosculpture

11:46 min

Mesa/Table: 80 x 70 x 70 cm



Dos Torre

Video, 19:16 min, 2023.

Conla colaboracion de Perrate y Gabriel de la Tomasa.

Produccién: Casa Natal de Federico Garcia Lorca en Fuentevaqueros,
Granada.

Fotografia: Alex Catalan.

Montaje: Sergi Dies.

Sonido: Alberto Carlassare.

Dos Torre es una pieza surgida durante el rodaje de la pelicula Siete Jereles y
presentada en la Casa Natal de Federico Garcia Lorca en Fuentevaqueros, en
2022, dentro del proyecto 2 y 2 son 22, firmado también por Pedro G. Romero.
Sus protagonistas, los cantaores flamencos Perrate y Gabriel de la Tomasa, son
descendientes, por distintas ramas, de 1a mitica familia del cantaor gitano Manuel
Torre -asi, «Torre» era su apodo, «alto como una torre»-, que, dice la leyenda, dio
a conocer a Lorca los llamados «sonidos negros». En efecto, nos adentramos
plenamente en el territorio del mito. Los dos primos debaten, conversan, traducen,
modulany cantan sobre el legado de su abuelo y bisabuelo y tatarabuelo, un arbol
genealdgico que resulta complicado de seguir. La complejidad y amplitud de lo
que los gitanos llaman «familia» es uno de los subrayados de la conversacion.

Por un lado, su memoria los lleva a recorrer las propias leyendas familiares a las
que anaden, ademas de su ascendencia gitana, elementos afro-descendientes e
italianos. No se trata tanto de una genealogialineal, mas bien de un contagio, como
queria Hugo Schuchardt, «una suerte de ondas concéntricas que se interfieren
unas a otras». Ni tan siquiera importa el orden cronoldgico ni si la transmision
ha sido oral o tecnoldgica -discos, videos, fotografias incluso-, fuentes que los
propios artistas no acaban de encontrar demasiado diferentes de la experiencia
directa.

Por otro lado, tratan de ponerse de acuerdo sobre la forma de hablar, 1a phonesis,
la forma de cantar que han heredado -que, en 1a practica, resulta ser muy diferente
entre si- y cdmo esa transmision condiciona su poiesis y su esthesis, es decir, 1a
forma de hacery la forma de mirar que les constituye como artistas.

Enun paseo, a medias entre el humorylatrascendencia, suconversacionintenta
ubicarnos en ellugar desde el que se produce el flamenco. Una especie de poner
el cuerpo en situacidn para que acuda la memoria y el infundio, los dos veneros
con los que cantan. Se presta especial atencidn al ejercicio de traduccidn que
se ensaya sobre 1o que dicen: «Primo, qué se nos entienda, ¢no?», dice Perrate
antes de empezar la conversacion, tratando de contextualizar 1o que dicen y
cémolo dicen.

Dos Torre basicamente es eso, un pequeno ensayo sobre un particular kmodo
de hablar».
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El dia del terremoto

Distintos videos, (4 min. c.u.), 1998-2024.

Cémaray baile 1998: Israel Galvan.

Voces: Rocio Marquez, Perrate, Nino de Elche.

Tema original: Solea de Triana, El dia del terremoto, Pepe de la Matrona.
Edicién: Joaquin Aneri.

En 1998, preparando con Israel Galvan nuestra primera colaboracién, Los zapatos
rojos, se me ocurrid que bailara frente a Triana, desde los bajos de Marqués de
Contadero, la solea de Triana que Pepe de la Matrona grabara para la Antologia
del Cante Flamenco de 1954 que guio Perico el del Lunar. La idea era sencilla,
directa, inmediata. Israel llevaba en su mano derecha una HandyCam de Sony que
yo tenia y se trataba de proyectar después, en el escenario, 1o que de esta forma
agresiva y caotica la camara grababa. Era dificil que Israel entendiera que todo
debia estar entregado al azar, al acontecimiento, al accidente. No importaban las
imagenes sino el flujo de las mismas. No se trataba de un videoclip sino de una
performance. Afhos después, La Ribot quiso hacer algo similar con Cristina Hoyos.
Lo que hicimos con esas imagenes fue proyectarlas a 1a vez que Israel bailaba en
directo esa solea de Matrona grabada y alterada minimamente por Manuel Soler
para cuadrar sucompas a una solea de baile. ;Qué contaba esta escenaenlatrama
de Los zapatos rojos, en principio basada en las notas biograficas que conocemos
de Félix el Loco? Se trataba de encontrarla conmocidn, el pathos, eso que después
Federico Garcia Lorca llamaria el «duende». Es curioso, y poco conocido, que el
famoso texto de Teoriay juego del duende es expuesto por primera vez por Lorca
como guia delectura de su Poeta en Nueva York, que, en principio, nada tenian que
ver con el flamenco. ¢O si? ;O era eso lo que verdaderamente interesaba a Lorca
del flamencoy no tanto sus estampas, sus imagenes y sus maravillosos gitanos? Mi
fascinacion por esa solea de Matrona, por esas tres letras engarzadas, montadas
en la solea como cuentas de un collar -un efecto de montaje que analizaron bien
Walter Benjamin o Aby Warburg, tan bien leidos después por Georges Didi-
Huberman-, mi pasidn por lo que alli se cantaba y se contaba, venia de lejos. Fue
José Manuel Gamboa quien, a principios de los afos 80, ante mi interés por algo
que habia sonado en el tocadiscos de una reunion de aficionados de Arahal, me
grabo varias casetes con todo 1o que habia de Matrona. A final de los afos 90
yo estaba fascinado por igual por El Negro del Puerto, por los Sonic Youth y por
Conlon Nancarrow, y eso se nota en Los zapatos rojos. Lo que siempre me interesd
del efecto de conmocidén y montaje del flamenco, elementos aparentemente
contradictorios en el entendimiento de cualquier ritual cuando es exactamente
su esencia, es su capacidad de arrastrar la gran Historia, esa genealogia que

siempre nos oprime, hacia abajo, hacia los afectos, las cuitas del cuerpo, los
suspiros del amor. Las tres letras que canta Matrona, procedentes de distintas
piezas escénicas -tonadillas, zarzuelas y entremeses, alguna incluso de origen
mexicano- arrastran una catastrofe histérica -seguramente el terremoto vy
tsunami de Lisboa del 1 de noviembre de 1755 que, por cierto, tanto afectd a
Sevilla- hacia las dolencias del cuerpo, el amor y los afectos, asi es. Recuerdo
ahora que aquella tragedia de Lisboa fue un punto de inflexion en la reflexion
filosdfica moderna sobre la idea de progreso. Frente al Archivo de Indias hay
una inscripcidn que recuerda la catastrofe. En este mismo espacio de Alarcon
Criado hay una marca de hasta donde llegd el agua, marcas que empezaron a
popularizarse tras aquel desastre. Al recuperar ahora aquellas imagenes -y doy
aquilas gracias a Rocio Marquez, Perrate y Nifio de Elche por haber actualizado
con su voz las impresiones de aquellos dias lejanos- me asombra todavia el
genio de Galvan. Educado en la religion apocaliptica de los testigos de Jehova,
se asombra cuando al sonar ese momento de Matrona, «se hundid 1a Babilonia».
La camara habia reflejado 1a cruz y cUpula de la iglesia de Santa Ana que
desde alli se veia: la ruina de la puta Babilonia, que es como los protestantes
llaman siempre a la Iglesia romana. Pero 1o que quiero recordar ahora es la
conmociodn que supuso para mi trabajo el flamenco, operar con el flamenco y
con los flamencos, desde 1os Gamboa hasta José Luis Ortiz Nuevo, desde mis
trabajos con Israel Galvan hasta mis colaboraciones con Rocio Marquez, Nifo
de Elche, Perrate y tantos otros, una lista numerosa que aqui no puede entrar. Y
como cierta casualidad, cierta deriva, cierto devenir, ese afecto, en el sentido
original que Spinoza da a la palabra, ha transformado radicalmente mi trabajo,
desde luego, pero también mi vida, mi forma-de-vida (mi lebensform, que
Wittgenstein pone en el origen de los juegos de lenguaje que nos conforman
como sujetos), que ha quedado marcada irremediablemente por el flamenco.
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Pedro G. Romero | El dia del terremoto (1998-2024) | Israel Galvan y Nifo de Elche
Video: 4:07 min
LINK

Pedro G. Romero | El dia del terremoto (1998-2024) Israel Galvan y Rocio Marquez
Video: 4:16 min
LINK

Pedro G. Romero | El dia del terremoto (1998-2024) Israel Galvan y Perrate
Video: 4:30 min
LINK

Pedro G. Romero | El dia del terremoto (1998-2024) Israel Galvan y Pepe de 1a Matrona
Video: 4:39 min
LINK

Pedro G. Romero

El dia del terremoto
(1998-2024)
Video

Edicion 1/5


https://www.youtube.com/watch?v=vltTmchwrzk&list=PLQAN9FzlXbIniDv4tybcZzA59BX5MCbrX&index=6
https://www.youtube.com/watch?v=OxJOJeeBYL4&list=PLQAN9FzlXbIniDv4tybcZzA59BX5MCbrX&index=7
https://www.youtube.com/watch?v=8V_iRoKopMA&list=PLQAN9FzlXbIniDv4tybcZzA59BX5MCbrX&index=8
https://www.youtube.com/watch?v=eLz2JRiB9f8&list=PLQAN9FzlXbIniDv4tybcZzA59BX5MCbrX&index=9

Esquineras: New Babylon/Triana Groep

Mesas de ocho patas, Medidas variables con traza de movimiento, 2024.
Ensamblaje de Marcos Veldzquez.

Mapa editado en 2014 porla pie.fmc [Plataforma Independiente de Estudios
Flamencos Modernos y Contemporaneos] para el proyecto Maquinas de
vivir. Flamenco y arquitectura en la ocupacion y desocupacion de espacios.
(2013-2019)

Lo mas probable es que el nombre de Hispalis, mas alla del regalo etimoldgico que
nos hizo san Isidoro, proceda efectivamente del pseudo-fenicio Spal, pero sin el
significado de «palafito», es decir, construccidn palustre sobre la que se edificara
el antiguo asentamiento que no era otro que la gran marisma de la desembocadura
del Guadalquivir. Spal, ligado a la divinidad Baal, vendria a significar algo asi como
«Ciudad del Sefior», vaya. En 1a zona del Carambolo habia un santuario dedicado
a las divinidades Baal y Astarté, v habia alguna conexidn entre esos islotes
habitados y el sefior de Baal. Si, Baal es la misma divinidad que nombra a Babel
o a Babilonia. Es decir, de «isla de Baal» a «isla del Sefor». Hablamos de la época
mitica que seguimos llamando «Tartessos», una construccion mitolégica como
otra cualquiera. Entonces, aun no se diferenciaban claramente las islas de Sevilla
y Triana, asi que no sabemos exactamente cual de las dos riberas estaba dedicada
a Baaly si habria otra dedicada a Astarté. Recordemos que en el mito de las santas
Justa y Rufina es a la diosa Salambona a la que destruyen y Salambona no es mas
que otro de los nombres de Astarté. El resto del relato etimoldgico sigue siendo
el mismo Spal-Hispalis-Isbiliya-Sevilla, y todo para llegar a un significado tan
evidente, o sea, Sevilla, «Ciudad del Senor».

La gran Sevilla siempre quiso ser 1a nueva Roma, como Roma queria ser la nueva
Jerusalén. Y, como Roma, Sevilla se convirtid mas bien en la gran Babilonia. Ese es
uno de los significados que Guy Debord regala al artista holandés Constant para
nombrar su proyecto New Babylon. Originalmente el proyecto se llamaba Dériville,
o sea, «ciudad en deriva». Toda la literatura del siglo aureo incide en esa imagen
de Sevilla como la gran Babilonia, o sea, la ciudad de Baal, o sea, la «Ciudad del
Senor», en este caso en relacion al pecado. Debord viajo a Sevilla en 1983 y vivid
en la ciudad poco mas de seis meses y aun asi la incorpord en su autobiografia,
Panegirico, como una de sus habitaciones icdnicas. Constant, gran aficionado
al flamenco, guitarrista y miembro de la escuela ricardista de Amsterdam -en
memoria del Nifno Ricardo- viajo en distintas ocasiones. En 1965 realizd el Triana
Group, una de las piezas seminales de New Babylon. Se trataba del mapa de una
ciudad sombreada con los lugares donde debia alzarse 1a nueva estructura aérea
y movil donde discurriria la vida de la futura urbe. Los sectores suelen coincidir

con lineas de ferrocarril, transporte metropolitano o fluvial. En este caso -hay
otros mapas, de Rotterdam, Paris o Barcelona- introduce una peculiaridad y l1os
sectores de Triana, de ahi el nombre de Triana Group, en vez de ser distinguidos
con colores —amarillo, rojo, azul-, llevan escritos denominaciones de distintos
palos flamencos: Soled, Taranta, Alegria, Malaguena, Sevillana, Cana, Seqguiriya
y Fandango.

En la entrevista que publicé en 1992 Jean Clarence Lambert, Constant: los
tres espacios, hablan sobre el proyecto New Babylon. Al terminar el capitulo,
Lambert pidid al artista si tenia algo que anadir a todo 1o ya dicho sobre el
asunto. Constant simplemente sacd su guitarra y versiono la clasica solead que
grabara Pepe de la Matrona para la primera Antologia del Cante Flamenco de
1954. Registrada como Solea de Triana, aquella grabacion decia asi: «Se hundid
la Babilonia, porque le falto el cimiento, pero nuestro querer no se acaba aunque
le falte firmamento». Es muy interesante la polifonia de significados que recoge
aqui el término «firmamento». Por un lado es, evidentemente, «suelo firme».
Por otro lado, el firmamento de las estrellas del cielo que le da connotaciones
astroldgicas al hundimiento de Baal-Babilonia. Finalmente, «firmamento»
significa también «contrato, papeles, matrimonio», es decir, que aquel era un
querer furtivo.




Pedro G. Romero

Esquineras. New Babylon/Triana Group

Edicidn facsimil de 2014 a partir del mapa original
intervenido de Constant del ano 1964 perteneciente
ala coleccion MNCARS.

Facsimile edition of 2014 from the original interve-
ned map of Constant from the year 1964 belonging
to the MNCARS collection.
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Enmarcado sobre ocho patas
Framed on eight legs

70x52x90 cm

Obra Unica. Unique piece
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Enmarcado sobre ocho patas
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Esquineras: Helios Gémez
2024

Impresidn original. Numero | de «jViva Octubrel»,
1934. Doble marco en bisagra

Original printing. Issue | of “jViva Octubre!”, 1934.
Double hinged frame

Helios Goémez, 26 x 21 cm (43 x 38 cm framed)
Texto, 37 x 40 cm (58 x 54 cm framed)



Esquineras: Helios GOmez

Doble marco, Medidas variables con traza de pliegue, 2024.
Ensamblaje de Marcos Veldzquez.

Helios Gomez, Impresion original. Numero | de «jViva Octubrely, 1934.

Especialmente el espacio que frecuentaba el joven Helios Gémez, el Kursaal
Internacional de Sevilla. En el escenario principal actuaban los flamencos, ese era
su motor principal. Juana la Macarrona, Juanito Mojama o Manuel Torre actuaban
alli, pero también aparecian las ultimas novedades del circo o de la técnica: el
cinematdgrafo, porejemplo.Ensussalonesprivadossereunianlospoetasultraistas,
esa extrana vanguardia que tan bien ejemplifica lo que Fredrick Jameson describe
como una rara alteridad entre modernismoy modernidad enlasletras hispanas. Lo
queenelmundoanglosajénsondoscampos opuestos-laesferadel simbolismoyla
dela modernidad competian ferozmente- se dan aqui extranamente entreveradas.
Rubén Darioy F.T. Marinetti se abrazaban en aquellas radicales tertulias poéticas.
Al florido modernismo le suceden futurismo, dadaismo y bolcheviquismo como
ondas de una misma piedra lanzada a las aguas de un estanque. Pero, ademas, por
encima de esos cenaculos literarios, del escenarioy la pista de baile, enlos salones
del piso de arriba, 1a C.N.T . organiza asambleas y algaradas callejeras. Desde alli
vold el ladrillo al paso de Jesus de las Penas. Y alli se reunid Felipe Alaiz —primer
mentor de Helios GOmez- que habia trasladado Solidaridad Obrera a Sevillatrasla
suspension del periddico en Barcelona, con las obreras de las fabricas de ceramica
de Sevilla; alli hizo su aparicidn politica en la escena sevillana su companera gitana,
Cleopatra. Helios Gomez mostrd en el Kursaal —que tan fuertemente evoca lo que
seria La Cuadra de Paco Lira en los afos 70- su primera exposicion de dibujos,
bajo 1a sombra de Norah Borges, bajo la sombra de Frans Masereel. Si creemos la
cronica de Manuel Chavez Nogales, cuando esta exposicidn se trasladd a Madrid,
los tres pisos del Kursaal se respiraban en aquellas tintas: comunismo-libertario,

vanguardismo-realista y gitano-flamenco. En ;Anarquismo gitano?, Silvia Aglero
y Nicoldas Jiménez retoman con acierto las dudas manifestadas por muchos
historiadores sobre si Helios Gomez era o no gitano. A mi me parece importante
entender que fue en los ambientes flamencos donde el joven Helios -su padre,
procedente de los conflictos del agro extremeno, fue secretario del ayuntamiento
de Camas v pertenecia a la logia masodnica Tierra y Libertad, 1a misma de Diego
Martinez Barrio (después Isis y Osiris), donde tenia como sobrenombre «Helio»-
tomo conciencia de sus origenes gitanos o decidid, desde luego, apostar por esa
hipdtesis de forma determinante. La racializacion es un elemento fundamental en
el funcionamiento del flamenco, 1o de menos son sus multiples origenes. Cuando
Francesc Tosquelles recuerda la potencia retérica de Helios Gomez, subraya la
vinculacién que habia entre el hacer politico del artista y 1a fuerza del rapsoda

popular que recitaba a Federico Garcia Lorca, poemas propios y se entonaba
con algun fandanguillo. «jEl dia que la revolucion tenga la fuerza que guia al
poeta popular, ese dia la revolucion triunfaral». Tosquelles adelanta ademas
que fue en aquellas juergas donde se dio cuenta, por primera vez, de la fuerte
interrelacidn entre la psicologia del sujeto y el ambiente en que se movia, eso
que ahorasellamaepigenética. Ese entendimiento de suidentidad gitana desde
el flamenco funciona de forma providencial, una suerte de distanciamiento
que explica bien por qué Helios Gomez fue el primero, uno de los primeros
al menos, en entender que ser gitano era, sobre todo, una cuestion politica.
El campo imaginario —scomo es posible entender al grupo andaluz Estampa
popular sin el trabajo de Helios Gomez?- del artista sevillano, desde la estampa
flamenca hasta la mistica cristiana revolucionaria pasando por la vision del
agro como un lugar de explotacion y esclavitud, procede del flamenco, del
campo real e imaginario que este proyecta sobre el significado de ser gitano.
Derrotado, tras la guerra civil espanola, Helios Gomez volvid a refugiarse en
cierto flamenquismo de tipo folklérico, olvidando otra de sus mas interesantes
hipotesis de trabajo, el necesario ajuste de cuentas de las gitanas y los gitanos
con lo que habia significado para ellos el flamenco.
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Esquineras: Lucien Roisin

Doble marco, Medidas variables con traza de pliegue, 2024.

Ensamblaje de Marcos Velazquez.

Postal orginal editada por «La casa de las postales» de Barcelona, Circa.
1920.

La imagen tenia algo perturbador. En principio no dejaba de ser una de las tipicas
postales que Lucien Roisin, un fotdgrafo y editor francés establecido en Barcelona,
publicaba. Esta era la nimero 11 del segundo album, ANDALUCIA TIPICA. LOS
BAILES ANDALUCES. También se habia editado en francés. ANDALUZIE TIPIQUE.
LES DANZES ANDALUZES. Su subtitulo, «Cuadro flamenco», aparecia tanto en la
edicion espanolacomo enlainternacional. Roisin figuraba sobre todo como editor,
aunque también era fotdgrafo. Y, en muchos sentidos, figurinista y creador de las
series: en este caso, contratd a varios musicosy bailaoras, que dispuso en distintos
grupos o individualmente, y los fotografid. «La casa de las Postales», el comercio
quelas exponia en Barcelona, estaba enlarambla de Santa Mdnica. Tuvo tal éxito el
negocio que, en muchos casos, Roisin comprabalasimagenes a fotdgrafoslocales
o hacia encargos concretos. En este caso no he podido precisarlo por mas que 1o
he intentado. La serie completa fue revisada en el Fondo Tomas Carreras i Artau
del Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya. En el Institut d’Estudis Fotografics
de Catalunya, donde tienen gran parte de los negativos de estas fotografias, me
dijeron que solo sabian que se trataba de una imagen obtenida en Andalucia en
el primer tercio del siglo XX. Mi obsesidn era ubicar con exactitud la imagen v,
segun parece, la serie completa se realizd en Sevilla alrededor de 1a Feria de Abril,
aligual que el primer 4lbum de ANDALUCIA TiPICA giraba en torno ala Romeria del
Rocio. Pero miinterésy afan de precision se concentraban en localizar el tapiz que
enmarca como una potente escenografia al conjunto flamenco. Lo que me habia
interesado de esa imagen, la confusidon entre fondo y figura, pasaba por saber
algo mas de ese teldon de fondo. No me intereso identificar a los artistas que alli
salian retratados. El grupo, mas o menos artificial, con sus atributos de guitarras
y bandurrias, tampoco es del todo tipicamente sevillano. En otra imagen de la
serie van los mismos artistas subidos en el remolque de un camidén camino de la
feria donde después se les ve desembarcar. Acudi a la Universidad de Sevilla para
intentar identificar el escenario y el tapiz pero, como suele ser habitual, no tenian
idea alguna del asunto. Por las lamparas, parecia una instalacidon exprofeso, que
las fuentes consultadas sitlan unas veces en el entorno de los pabellones de 1a
Exposicidn de 1929 y otras en el del Alcazar de Sevilla. Me pusieron en contacto
con Pilar Benito, conservadora de tapices y textiles en Patrimonio Nacional,
pero tampoco supo darme noticias concretas sobre el singular tapiz guerrero

de la escenografia. Algunos investigadores lo habian identificado con los de
«La empresa de Tunez», la magnifica serie que los flamencos Jan Cornelisz
VVermeyen, pintor, y Willem de Pannemaker, tejedor, realizaron entre 1550 y 1554
por encargo de Maria de Hungria y que se encuentra depositada en el Alcazar
sevillano. Pero ninguno de los doce gigantescos paneles de la serie coincidia
con estas imagenes. ¢Seria simplemente ese juego linglistico, flamencos
sobre flamencos, 1o que me atraia tanto de la imagen? Quiero decir, un grupo
de artistas flamencos, de los de cantar y bailar para turistas, superpuesto con
una de las obras maestras del tapiz flamenco, en este caso de Flandes, que
habia supuesto un hito en la propaganda politica de su tiempo. Pero mientras
mas investigaba en las imagenes y bocetos de «La empresa de Tunez», una
descripcion de la conquista y saqueo de dicha ciudad por los ejércitos de
Carlos V, mas me daba cuenta de que, a la vez, era la fusion y el contraste entre
fondoy figuralo que me fascinaba. El ruido de 1a fiesta popular e intrascendente
burlandose de la magnificencia de la gran historia. Como pasa en los romances
del ciclo carolingio que rescatara Luis Suarez en las voces de José de los Reyes
«el Negro del Puerto» o de Juana, Dolores y Tio Alonso «el del Cepillo». Hay
una gran diferencia entre la gran Historia, con mayusculas, de los romances
medievales originales y las historias menores -asi, escritas en mindscula- que
las voces, locuciones y giros lingliisticos de estos cantaores arrastran.
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Esquineras: José Manuel Capuletti

Doble marco, Medidas variables con traza de pliegue, 2024.

Ensamblaje de Marcos Velazquez.

Dibujo original de José Manuel Capuletti, «Macumba», boceto para
escenografia, 1966.

En realidad, el hallazgo de materiales, documentos y saberes en los mercadillos,
mercados de pulgas, tiendas de segunda mano, rastros o «jueves», como se
conocen en Sevilla, es una practica critica profundamente enraizada conla cultura
dearchivo.Enlaconversacidon que mantengo desde hacetiempo con Oriol Vilanova,
hemos visto como los distintos procesos econémicos, sociales y politicos de
ordenacidn del saber -museos, academias, modas, bibliotecas, mercados, etc.—
van desplazando a estos lugares una suerte de resto. Asi, el conocimiento que
desde estos hallazgos se produce es ya cualitativamente distinto al que producen
los saberes hegemodnicos. En ese sentido, la palabra «critica» recupera su sentido
originario, no solo «capitular» sino también en el sentido de «crisis», como queria
Walter Benjamin. Lo que se mira desde alli es, en muchos sentidos, algo que se
observa desde un lugar en crisis, un lugar, entonces, necesariamente critico. Por
es0, seqguramente, este dibujo comprado en el Jueves por apenas cincuenta euros
produce una indagacion curiosa. Su autor: el vallisoletano José Manuel Capuletti,
artista muy vinculado al flamenco -trabajo para Carmen Amaya, Vicente Escudero
o Antonio Ruiz el Bailarin-. Residente en Alcala de Guadaira en el Ultimo tramo
de su vida, vinculado a los circulos mairenistas, es muy conocido por sus tardios
retratos de artistas flamencos. Ademas de estos vinculos, Georges Bataille incluyd
en Laslagrimas de Eros una de sus pinturas, un cuadro en el que una mujer desnuda
atraviesa con las espinas de una rosa un vaso de cristal. La influencia daliniana en
su trabajo es evidente y especialmente delirante en esos bailaores flamencos que
danzan en paisajes metafisicos con hongos atémicos estallando al fondo. Pero,
volviendo al Jueves de la calle Feria, el vendedor, que me aseguro que fue ayudante
de Capuletti en su Ultimo taller y que todos esos dibujos los habia recibido como
legado tras el fallecimiento del pintor, me contd que se trataba de un boceto para
Antonio el Bailarin, que quisollevaracabo esacoreografia, Macumba, querecogiera
las relaciones de negros y flamencos con los tangos, especialmente con los viejos
tangos de Triana. Obviamente, el hombre hizo sonar en mi muchas campanas. No
solo era el momento de reconocimiento de los viejos flamencos de Triana Pura,
también la teoria del origen afro-americano del flamenco estaba en alza. No solo
le compré el dibujo, llamé al entonces Centro Andaluz de Flamenco de Jerez, que
siempre quiso tener su propio museo, y avisé de la coleccidon inmensa de dibujos y
bocetos que vendia aquel hombre, relacionado todo ese legado con el flamenco.

Asi, durante anos he estado buscando informacién, en cada documento
sobre Antonio Ruiz que caia en mis manos, de ese ensayo coreografico sobre
las raices negras del flamenco. Aunque mi opinion es muy diferente a la
corriente general sobre sus origenes negros. Pienso que es, precisamente, en
la separacion, en el corte, en la disyuncidon donde histéricamente comienza
el ciclo de independencias y emancipaciones americanas, coincidente punto
por punto con la evolucién de lo que a la postre conocemos como flamenco;
cuando el Atlantico deja de ser un mar comun y todas esas musicas y bailes
populares se desplazan hacia lo mediterraneo; pienso que ahi esta la clave. Por
supuesto, 1o «negro», llamémoslo asi, es hegemodnico en todas las llamadas
musicas populares ibéricas desde el siglo XVI, desde luego, y es cuando esta
influencia entra en crisis cuando podemos hablar de flamenco. Lo «negro»
esta ahi, es su primer «capitulo», pero también, como digo, su «crisis». Pero,
finalmente, descubri que no, que el dibujo era un disefio escenografico parala
pieza Macumba que en 1966 habia estrenado el gran coredgrafo afroamericano
Alvin Ailey con el Harkness Ballet en el Liceo de Barcelona. La musica era de la
propia Rebekah Harkness -en efecto, Taylor Swift le ha dedicado una cancidon
de su album Folklore-, fundadora del «Bitch Pack» y excéntrica millonaria
norteamericana que aceptd a Capuletti por recomendaciéon de Salvador Dali.
Desconozco si es real la posibilidad de que Antonio Ruiz el Bailarin quisiera
llevar una version de esta coreografia de Alvin Ailey a los escenarios.




Banderizas

Edicidn, papel y tanza, A5 en medidas variables, 2004
Impresion R2dom

Produccién Alarcon Criado

Es Ricardo Molina -refutado por Manuel Urbano- quién ofrece la primera pista,
los «farolillos» gitanos que adornan el primitivo puente de barcas que describe
en Triana Carlos Dembowski, en Dos anos en Espana y Portugal durante 1a guerra
civil 1838-1840, o sea, durante la primera guerra carlista. Lo cierto es que la
expresion «banderitas gitanas» aparece en jotillas y seguidillas manchegas en ese
tiempo, refiriéndose a los coloridos adornos de ferias y colmados. Recordemos
que la bandera de 1a nacidn es algo tan reciente en Espafna como el flamenco. La
rojigualda no empieza a imponerse en espacios oficiales hasta el siglo XIX, justo
después de que nazca la nacidn espanola tras la guerra civil que sigue a la invasion
napolednica. Antes podemos hablar de Reino, de casas nobiliarias, de ejércitos,
de hermandades, de banderizos, pero no propiamente de banderas nacionales.
Es senalado el apogeo institucional de esta ensena en Sevilla precisamente, en
el lamado puente de Triana, primero en torno a la Vela de Santiago y Santa Ana,
después en torno al puente nuevo. Tanto en 1852, en el dia de su inauguracion,
como vemos en el daguerrotipo de Francisco Leygonier, como en las pinturas
andénimas que ilustran la visita de Isabel Il —el puente lleva su hombre real- a
Sevilla diez aflos después, se muestra el puente de Triana colmado de banderas
de naciones, ducados y emblemas variopintos, banderitas de todo tipo saturando
el paisaje visual hasta la extenuacién. «Triana, que bonito esta Triana cuando le
ponen al puente banderitas gitanas» debe de afianzarse en ese momento, suerte
de habanera, tango o tanguillo -no entremos ahora en ese nominalismo-, que
representalo mismo que los «farolillos»: el arrebatador colorido de los trapos mas
que el significado politico de las ensenas. Esto queda en 1a memoria de todos los
trianeros con fuerte impronta, de manera que, en los breves anos de la Republica
de 1873, 1a | Republica, se volvera a utilizar el puente de Triana para escenificar el
nuevo momento politicoyse adornara profusamente conbanderas. Perolabandera
republicana que Sevilla adoptd entonces no era la oficial, apenas aprobada poco
antes del Levantamiento de Sagunto que hace desaparecer la propia Republica,
sino la bandera roja de 1a Comuna de Paris que, ademas, se emparentaba con el
rojo sangre de la ensefna municipal, subrayando asi cierto caracter canonalista
o federalista de la opcidn republicana sevillana. «Triana, que bonito esta Triana
cuando le ponen al puente la bandera republicana» nace en ese momento. Mucha
literatura, tanto espafnola como francesa, asi 1o testimonia: Maria, La hija del
jornalero (1843) de Ayguals de lzco, El idiota o los trabucaires del Pirineo (1857) de
Pedro Mata, o La fille du bandit (1875) de Alex de Lamothe. Una literatura donde,
paraddjicamente, flamencos y carlistas se dan la mano en una extraia alianza anti-

moderna, castiza, podriamos decir, donde se va describiendo una verdadera
guerra de banderas precisamente en el momento de proliferacion de ese tipo
de ensenas. Asi que la polémica sobre los tangos que grabd Pastora Pavén, La
Nina de l1os Peines, con el titulo Del color de cera, mare, en 1943 no ha lugar. No
es que Pastora no se atreviera a grabar bajo el franquismolaletra original -lo que
parece obvio-, sino que las dos letras se utilizaban ya desde tiempo atras. Los
tangos con «banderitas gitanas» o «banderas republicanas» eran ya antiguos.
Es verdad que esa segunda version republicana se popularizé muchisimo en el
repertorio de muchas cantaoras y cantaores durante la Il Republica y la guerra
civil de 1936-1939. Con Pastora no se trataba, entonces, de un combate entrela
rojigualday la tricolor. Y mira que ese feminista violeta -mas que el morado del
penddn castellano comunero original- gustaria a La Nina de los Peines. Pero 1o
que nos interesa, de todas maneras, no es tanto el difuso origen genealdgico de
la letra sino su funcionamiento politico. ;:Qué pasa cuando, desde 1971, existe
ya una bandera gitana? ;Qué pasaria si ahora adornamos el puente con esas
nuevas «banderitas gitanas»? Por cierto, que la rueda eterna del nomada que
separa cielo y tierra nada tiene que ver con la rueca de la bandera de la India,
mitico origen de los Rroms, que es abstraccion de la rueda de lanas con que
hilaba Mahatma Gandhi. Por otro lado, como me recordo Pastora Filigrana: ¢Y
si 1a bandera republicana fuera la ensefna republicana andaluza, federalista o
independentista, 1a arbonaida —que colgd por primera vez del ayuntamiento de
Aracena en 1932- pero con la estrella roja en el centro? En realidad, la hipdtesis
apologética que me defendia Isabel Escudero, «las banderitas gitanas, un cielo
lleno de trapos de colores de todo tipo, es mas politico que cualquier ensena
nacional por muy progresista que esta sea», me parece mucho mas ajustada
al sentido politico que siempre ha tenido el flamenco y que reside mas en la
resistencia de los cuerpos que en las ideologias, sean del tipo que sean. Es
mas, 1as Unicas banderas que pueden impedir que un cielo poblado de ellas se
desplome sobre nosotros y nos aplaste son aquellas que mantienen separados
significado y significante, o sea, «banderitas gitanas» o, como queria Baruch
Spinoza, «las sencillas ensenas de la alegria».
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Banderizas, (Lorena Padilla)

Ensamblaje de banderas, 150x90 cm, 2024.
Cosido de Debaga Tattoing Textiles.
Donacién de Lorena Padilla.

Una bandera gitana: «A ver, Pedro, tengo una bandera gitana, de fabrica industrial,
sintética. Es la Unica cortina de mi casa. Cuelga en la puerta que separa la sala del
balcdn trasero, donde tiendo la ropa. Te puedo dar esa, la que tapa la cristalera de
mi puerta trasera. Es una bandera sencilla, pero tiene mucha historia. Ha estado
en saraos guapos. Hasta ha salido en el Telesur, el de la republica venezolana. Me
grabaronconellaalfrente, en primeralinea de una manifestacion. Me entrevistaron,
querian saber por qué llevaba esa bandera». Se refiere a 1a gran manifestacidon de
Barcelona contra las declaraciones antigitanas de Salvini en Italia en 2018. «Me
la regalaron, si, fue una donacién. Me invitaron a Madrid, antes de la pandemia,
a un congreso de gitanas feministas por la diversidad. Yo era joven, mucho mas
joven. Brigitte Vasallo y mi jefa en temas de interculturalidad me insistieron enir.
Vino toda la oficina. Hablé alli. Me tocaba a mi hablar.» El congreso, organizado
por la Asociacidén Gitanas Feministas por la Diversidad, se celebré en Madrid
en noviembre de 2017. «Habia venido Farruquito a apoyarnos. Vino al hotel a
decirnos cosas bonitas. Las gitanas lo tocaban, 1o abrazaban con ganas y nada
mas darse la vuelta decian: anda, pues no es tan guapo. Estaba todo el mundo
con animo. Fue un dia de alegria, podriamos decir. Habia un pastor evangelista
que apoyaba el encuentro. El pastor y su mujer, podriamos decir 1a pastora,
decian amén vy aleluya a todo 1o que salia de mi boca. Amén y aleluya a cuestionar
criticamente la forma en que la religiosidad y 1a moral de los castellanos penetra
en las comunidades gitanas de toda la peninsula. La mujer del pastor, 1a pastora,
me dio la bandera después de decir yo todas esas cosas: toma tu la bandera».

Una bandera republicana: «La bandera republicana que me molaria apafharte
es una que estuvo en Settat, en Marruecos, cuando los de la fabrica de Roca
deslocalizaron parte de la produccion e hicieron un ERE vy se llevaron parte de
la factoria alli, a Marruecos. Me fui con dos de la CGT a montar alli el sindicato.
Aqui estaba todo perdido. Nos fuimos alli a ayudar a montar una seccion sindical
potente». Efectivamente, Roca cred Roca-Maroc en 2008 y desde entonces
hostigd al sindicato hasta que, en el 2011, CDT (Confédération Démocratique du
Travail) empezd a plantarles cara. «Fue con dos companeros. Gregorio, aun activo
en Roca. Venia del PSUC. Hijo de dos republicanos de Guadix. Encontro alli 1a
fosa donde enterraron a su abuelo, ejecutado en la guerra civil por los fascistas.
Y Emilio Calero, entonces ya lo habian despedido de Roca. Es grande Emilio,

tiene un poco tus hechuras. Su familia es de Chiclana de Segura. Sigue en
CGT. Lo conoci en 1a puerta de la fabrica parando camiones. Yo con 15 anos.
El y su mujer son como mi familia. Son compaiieros del Azagra y la Revuelta.
Nos empezabamos a ilustrar para esto y para otras cosas. Sensibilidades
de la época. Entonces, nos importaban los simbolos, si». Azagra y Revuelta
son dibujantes, ella de Guadix y él de Mordén de la Frontera. «La bandera
estara por ahi, en las cajas de la mudanza que aun no tengo abiertas. No sé
si en mi casa o en casa de mi madre en Vallirana. Creo que estan en una caja
pequena con otras banderas republicanas y otra de Palestina. Igual mi madre
ha hecho retales con ellas para limpiar. Me encanta eso de ella. Dice que las
banderas tienen un pano muy bueno para limpiar 1os pomos de las puertasy.




Banderizas, (Maria Cabral)

Ensamblaje de banderas, 155x98 cm, 2024.
Cosido de Debaga Tattoing Textiles.
Donacidon de Maria Cabral.

Una bandera gitana: E1 19 de noviembre de 2021, en el festival Temporada Alta de
Girona, asisti al estreno nacional de Terebrante, la pieza escénica que Angélica
Liddell dedico al cantaor Manuel Agujetas, a 1a seguiriya, al llanto funebre y al
jay! primigenio. No quiero valorar la pieza, las emociones iban ese dia por otro
lado. Mas alla de la experiencia estética, me sumé a la pieza como una planidera
mas. Al final, 1a propia Angélica Liddell se envolvia en la bandera gitana en un
gesto de reivindicacidn politica que yo senti como mio. Nunca habia sentido
una emocion profunda ante esa ensena, que si consideraba como una eficaz
representacion, pero que ese dia tomo caracter de transferencia. También senti
que yo me envolvia con la bandera gitana. La bandera la habian colocado los
actores Gumersindo Puche y Palestina de 1os Reyes. Por Carlos Marquerie, que
hacia la iluminacidn, sabemos que la bandera ha tenido diversas encarnacionesy
tamanos ajustandose a las proporciones de cada marco escénico a condicidn de
que siempre pudiera servir de saya, de lienzo que rodeara el cuerpo de la actriz.

Una bandera republicana: Esta bandera republicana, la tricolor de la legitima
Republica proclamada el 14 de abril de 1931, se 1a he pedido a mi tia Lola Nunez
Moreno, gitana y prima hermana de mi madre, hija de mi tata Leli 1a Molia. Para mi
siempre fue un espejo: feminista, la primera mujer de mi familia que curso estudios
universitarios, interesada en el activismo politico desde su juventud, perteneciod a
la Joven Guardia Roja, organizacidon que abandond en 1975. Con 21 afnos pidid su
entradaen el PCE, aunque se pensaron mucho siaceptarla o no porque manifestaba
claros desacuerdos con la direccion por su condicion y aspiraciones como mujer
y como gitana. Aun asi, en la actualidad, sigue afiliada al Partido Comunista de
Trebujena y tiene el mismo numero de afiliado que tenia su padre. Esta bandera
es, digamoslo asi, familia mia. Tiene un significante mas poderoso que su mismo
significado.Tengootrabanderaencasa, masanecdotica;ypensé,también,enpedirle
al ayuntamiento de Trebujena una de las que ellos utilizan en sus reivindicaciones
politicas mas institucionales. Pero, finalmente, pensé también en que las banderas,
aunquenoloparezca,tienenuncaracterintimo,algoquese pegaanuestroscuerpos.
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Obras Unicas. Unique pieces



Banderizas, (Pastora Filigrana)

Ensamblaje de banderas,148x103 cm, 2024.
Cosido de Debaga Tattoing Textiles.
Donacioén de Pastora Filigrana.

Una bandera gitana: La bandera lleva escrito el nombre de Sandra Heredia.
Tanto ella como Maria Filigrana y la propia Pastora han portado la ensefa como
simbolo de la existencia del Pueblo Gitano y sus reivindicaciones. Asi, en las
manifestaciones publicas reivindicativas propias del movimiento gitano como
el 8 de abril, Dia Internacional del Pueblo Gitano, que conmemora la fecha del
Primer Congreso Mundial Romani de 1971, o el 22 de noviembre, Dia Andaluz
del Pueblo Gitano, que conmemora la llegada de estos, procedentes del Egipto
Menor, al Reino de Jaén en 1462. Y también en actos de politica general, donde la
presencia gitana y feminista es imprescindible, como los actos y movilizaciones
del 1 de mayo, Dia Internacional de los Trabajadores, o del 8 de marzo, Dia
Internacional de la Mujer. La bandera gitana fue consensuada por el pueblo
romani en el congreso de Londres de 1971. Las famosas «banderitas gitanas» de
los tangos trianeros son anteriores, nos preceden, pero en la ensena sigue viva
una cierta expresion de la propia existencia, hay continuidad entre aquellas
banderitas y esta ensena. Al finy al cabo, 1a existencia hoy de cada persona gitana
es un acto de resistencia y una victoria que celebrar contra siglos de persecucion.

Una bandera republicana: La bandera republicana con la que siempre me he
identificado no es otra quelaarbonaidaandaluza, labandera histérica de Andalucia
alaque sele anadelaestrella rojainternacionalista. No es la bandera de un Estado-
Nacidn que reclama un territorio, es la bandera levantada por las clases populares
andaluzas para reclamar la soberania de la tierra que se habita y se trabaja. La
estrella roja internacionalista es el simbolo de la solidaridad entre las personas
y pueblos oprimidos, entre los que para mi también esta el Pueblo Gitano. La
arbonaida -nuestra tierra o tierra pequena- ha sido explicada con connotaciones
paisajisticas o aludiendo a nuestra herencia arabe y musulmana, sin embargo,
empezo funcionado en contextos anarcosindicalistas y de caracter federal. He
portado siempre esta ensena, desde mi casa o desde el sindicato. Respeto la
tricolor, sé de las luchas que significa, pero si se trata de abanderar, esta enseia
roja, verde y blanca es la que siempre me ha llamado. Esta bandera, exactamente
esta tela, ha sido confeccionada por la distribuidora sevillana Clasicos y Macarras,
dedicadaalamodaurbanaantifascista. [https://clasicosymacarras.blogspot.com/]
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Pedro G. Romero
1964, Aracena, Huelva, Espana

Pedro G. Romero reside y trabaja entre Sevilla
y Barcelona.

En 2024 Pedro G. Romero recibe el Premio
Nacional de Artes Plasticas.

Su trabajo ha sido mostrado en espacios como
documental4 Kassel/Aténas (2017) o la Bergen
Assembly (2019) de 1a que, ademas, fue curador
invitado. También se presentd ampliamente en

la Bienal de Sao Paulo (2010) o en la Bienal de
Venecia donde fue el primer representante del
Pabellon de Catalunya. Del mismo modo presentd
exposiciones particulares en Bienal de Sidney
(2023), Bienal de Coimbra (2024), Bienal de
Tesaldnica (2009) o Bienal de Géteborg (2013):
Participd también en 1a Bienal de Medellin (2007),
en dos ediciones de la Bienal Sur en Buenos Aires
(2019) y Rio de Janeiro (2022) y en la Bienal de
Arquitectura de Venecia (2023).

El Museo Nacional Centro de Arte Reina

Sofia dedicd una retrospectiva a su trabajo
Maquinas de trovar (2022), el Ca2M de Madrid,

el MNAC de Barcelonay la Universidad de
Valencia presentaron la monografia Habitacion
(2018) o en la Wiirttembergischer Kunstverein
Stuttgart Wirtschaft, Okonomie, Konjunktur
(2010); sus trabajos con el Archivo F.X. tuvieron
presentaciones completas en Donostia/San
Sebastian Capital Europea de la Cultura /Tratado
de Paz, dela que también fue curador y comisario
con Archivo F.X./Esthesis en 2013-2016, Museo
Picasso de Barcelona con Archivo F.X./Economia,
Economia:Picasso en 2017 o Fundacid Antoni
Tapies con Archivo F.X./Politica, La ciudad vacia,
Comunidad en 2006.

Su obra ha participado en eventos significativos
del Museu d’Art Contemporani de Barcelona
(MACBA), el IVAM de Valencia, el Museo de Bellas
Artes de Bilbao, el Musac de Ledn, el CCCB de
Barcelona, Santa Mdnica de Barcelona, La Panera
de Lleida, el Museo Pompidou de Malaga, el CAAC
de Sevilla, el MEIAC de Badajoz, Kunsthause de
Berlin, Kadist en Paris, Academia de Espafia en
Roma o la Bienal de Flamenco de Sevilla entre
otras muchas.

Ha sido comisario/curador, como le gusta
llamarse por recoger las dos acepciones -€l

que ordenay el que cuida- del término, de
exposiciones para espacios y centros como
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Palau de Vierreina. Centre de 'imatge, el Museu
d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), Gran
Palais de Paris, Instituto de 1a Cultura y las Artes
de Sevilla, Museo Patio Herreriano de Valladolid,
Centro Federico Garcia Lorca de Granada,

Malva de Buenos Aires, Museo de la Universidad
Autdnoma de Ciudad de México, etc. Es relevante,
en este sentido las muestras dedicadas a Vicente
Escudero, Helios Gomez, José Val del Omar,

José Pérez Ocana, Gonzalo Garcia Pelayo, Toto
Estirado, 4taxis, Darcy Lange, Chema Cobo o

Joan Brossa. En 2024 presentd «popular» sobre 1a
coleccién del IVAM de Valencia, como ampliacion
de su campo de trabajo.

Ademas de sus muchos catalogos y publicaciones
de arte, es autor de ensayos y narrativas como Las
correspondencias (ed. Periférica), Los paises (ed.
Periférica), S.I. Sevilla imaginada (ed. Aimuzara),
Los dineros (ed. Athenaica), Exaltacion dela
vision. Fuentes y vertientes distintas parala
lectura de Fuego en Castilla (ed. Mudito & co),
Wittgenstein, los gitanos y 1os flamencos (ed.
Arcadia), El ojo partido. Flamenco Cultura de
masas y vanguardias (ed. Athenaica), etc.

Entre 1999y 2019 dirigid y produjo el proyecto
«Archivo F.X». Desde 1997 trabaja en el proyecto
«Maquina ph», sobre cultura popular. Ademas,

ha formado parte del equipo de direccidn

del proyecto UNIA arteypensamiento dela
Universidad Internacional de Andalucia, fue
miembro fundador de la Plataforma de Reflexion
de Politicas Culturalesy pertenece ala (pie.fmc)
Plataforma Independiente de Estudios Flamencos
Modernos y Contemporaneos. Dirige la coleccidn
Cultura populary flamenco para la editorial
Athenaica.

Ha trabajado como director artisticoy
dramaturgo de la compania de Israel Galvan hasta
2019. Ha trabajado igualmente con Ursula Lépez,
Leonor Leal, Lucia Alvarez La Pifiona, Javiera de

La Fuente, Rosario Toledo o el Ballet Flamenco

de Andalucia, entre otros muchos. Ha realizado

el aparato artistico en producciones de Rocio
Marquez, El Nino de Elche, Perrate, Proyecto
Lorca, Sistema Tango, Sebastian Cruz, Maria Marin
o Ruido Clavel, entre otras colaboraciones.

Ha dirigido las peliculas La Pel.licula (2005),
Nueve Sevillas (2019), Siete Jereles (2021), de
caballosy guitarras (2023), Caracafé en Kazajistan
(2024) y esta dirigiendo la serie Lo que va

por debajo (2024). La Cineteca de Madrid y el
MNCARS dedican un ciclo a su cine este 2024
bajo el titulo Flamenco, peliculas y cintas de
video.

LINK CV


https://www.alarconcriado.com/wp-content/uploads/2024/10/PEDRO-G.-ROMERO-SOLO-CV-ESP-sept-24-copia.pdf

Pedro G. Romero
1964, Aracena, Huelva, Espana

Pedro G. Romero lives and works between Seville
and Barcelona (Spain).

In 2024, Pedro G. Romero received the National
Prize for Fine Arts.

His work has been shown in venues such as
documental4 in Kassel/Athens (2017) and

the Bergen Assembly (2019), where he was

also invited as a curator. His work was widely
presented at the Sdo Paulo Biennial (2010)

and the Venice Biennale, where he was the

first representative of the Catalonia Pavilion.

He has also had solo exhibitions at the Sydney
Biennale (2023), the Coimbra Biennial (2024), the
Thessaloniki Biennial (2009), and the Goteborg
Biennial (2013). Additionally, he participated

in the Medellin Biennial (2007), two editions of
the Bienal Surin Buenos Aires (2019) and Rio de
Janeiro (2022), as well as the Venice Architecture
Biennale (2023).

The Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
(Madrid) dedicated a retrospective to his work
Maquinas de trovar in 2022. The Ca2M in Madrid,
the MNAC in Barcelona, and the University of
Valencia presented the monograph Habitacion
in 2018, and the Wirttembergischer Kunstverein
Stuttgart showcased his work in Wirtschaft,
Okonomie, Konjunktur (2010). His projects

with Archivo F.X. were shown in Donostia/San
Sebastian European Capital of Culture /Tratado
de Paz (2013-2016), for which he also served

as curator. His work Archivo F.X./Economia,
Economia: Picasso was presented at the Picasso
Museum in Barcelona in 2017, and Archivo F.X./
Politica, La ciudad vacia, Comunidad was
displayed at Fundacio Antoni Tapies in 2006.

His works have been featured in important events
at the Museu d’Art Contemporani de Barcelona
(MACBA), the IVAM in Valencia, the Bilbao Fine
Arts Museum, the Musac in Ledn, the CCCB in
Barcelona, Santa Mdnica in Barcelona, La Panera
in Lleida, the Pompidou Museum in Malaga,

the CAAC in Sevillg, the MEIAC in Badajoz, the
Kunsthaus in Berlin, Kadist in Paris, the Spanish
Academy in Rome, and the Seville Flamenco
Biennale, among many others.

Romero has been both a curator and
commissioner—roles he enjoys, as they reflect
the two meanings of the term, “the one who
organizes and the one who takes care.” He has
curated exhibitions for institutions such as the
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Palau de la Virreina - Centre de 'lmatge, MACBA,
the Grand Palais in Paris, the Institute of Culture
and Arts of Seville, Museo Patio Herreriano in
Valladolid, Centro Federico Garcia Lorca in
Granada, Malva in Buenos Aires, and the Museo
de la Universidad Autonoma de Ciudad de
México, among others. Notable exhibitions he
has curated include those dedicated to Vicente
Escudero, Helios Gomez, José Val del Omar,
José Pérez Ocana, Gonzalo Garcia Pelayo, Toto

Estirado, 4taxis, Darcy Lange, Chema Cobo, and
Joan Brossa. In 2024, he presented the exhibition
Popular, focused on the IVAM collection in
Valencia, expanding his field of work.

In addition to numerous art catalogs and
publications, Romero has authored essays
and narratives such as Las correspondencias
(ed. Periférica), Los paises (ed. Periférica), S.l.
Sevilla Imaginada (ed. Almuzara), Los dineros
(ed. Athenaica), Exaltacion de 1a vision. Fuentes
y vertientes distintas para la lectura de Fuego
en Castilla (ed. Mudito & co), Wittgenstein,
los gitanos y los flamencos (ed. Arcadia), and
El ojo partido. Flamenco Cultura de masasy
vanguardias (ed. Athenaica).

Between 1999 and 2019, he directed and
produced the project Archivo F.X. Since 1997,

he has been working on the Maquina ph project,
focused on popular culture. He has also been
part of the management team of the UNIA
arteypensamiento project at the Universidad
Internacional de Andalucia, was a founding
member of the Cultural Policy Reflection
Platform, and is part of the (pie.fmc) Independent
Platform for Modern and Contemporary Flamenco
Studies. He directs the Cultura populary
flamenco collection for Athenaica publishing.

As an artistic director and dramaturge, he
worked with Israel Galvan’s company until 2019.
He has also collaborated with Ursula Lopez,
Leonor Leal, Lucia Alvarez La Pinona, Javiera

de la Fuente, Rosario Toledo, and the Ballet
Flamenco de Andalucia, among many others. He
has contributed his artistic vision to productions
by Rocio Marquez, E1 Nino de Elche, Perrate,
Proyecto Lorca, Sistema Tango, Sebastian Cruz,
Maria Marin, and Ruido Clavel, among others.

He has directed the films La Pel.licula (2005),
Nueve Sevillas (2019), Siete Jereles (2021), de
caballosy guitarras (2023), Caracafé en Kazajistan
(2024) and is directing the series Lo que va por
debajo (2024). The Cineteca de Madrid and the
MNCARS are dedicating a cycle to his cinema

this 2024 under the title Flamenco, films and
videotapes.
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