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El hombre que escuchaba a la montaña 

 
En un pequeño pueblo, rodeado de altas cumbres, se encuentra una misteriosa montaña.  

Una tarde, mientras el sol comenzaba a esconderse detrás de las laderas, Rafa, un joven fotógrafo con 

su cámara y su corazón lleno de preguntas, comenzó el camino de su aprendizaje. 

La senda era muy empinada como intentando proteger el misterio de la montaña. 

El aire se volvía más frío conforme ascendía, y la tranquilidad era tal que incluso sus propios pasos 

parecían suavizarse al contacto con la tierra. 

Después de varias horas de caminata, Rafa llegó a un claro en el que la niebla comenzaba a 

levantarse, dejando al descubierto una vista impresionante. A lo lejos, el pueblo parecía una mancha 

diminuta, de repente, algo extraño ocurrió, un leve sonido como un susurro se dejó oír en el viento. Rafa 

se detuvo, intentando escuchar, era como si la montaña le hablara, pero las palabras se perdían antes 

de llegar a él. 

“¿Quién habla?”, murmuró Rafa. 

La montaña pareció responder, trayendo consigo una sensación extraña, como si una voz antigua 

le hablara directamente al corazón. "No busques respuestas, busca la pregunta. Soy yo, la fotografía, 

estoy aquí contigo, vengo de ti, de tus miedos, tus dudas, tus angustias, me das tanto amor que he 

querido conocerte.” 

Al instante se reconoció en ella y experimentó una extraña armonía que le brindaba la montaña, 

detrás quedó la duda, la incertidumbre, el sentirse devorado por la fotografía, atrapado en ese instante 

que se plantea resuelto, con la mirada abierta como comiéndola a trozos, para entenderla, descubrir su 

secreto, vivir envuelto en ella, cubrirse en ella hasta perder el sentido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La montaña NIEVE NEGRA 

Formato 43 x 55 cm. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rafa se ató fielmente a lo que había escuchado, algo cambió en él, el aire fresco, la quietud de la 

montaña, la luz, todo resonaba en armonía con esa frase misteriosa, “he querido conocerte”, con cada 

paso que daba, el silencio era más profundo, y el susurro más claro. 

Pasaron varias horas hasta que alcanzó la cima. Allí, en lo alto, se encontró una piedra plana 

enorme, parecía haber sido colocada adrede, se sentó sobre ella y mirando el vasto paisaje que se 

extendía ante sí se adentró en la magia de la fotografía. 

La vista era espectacular un mar de montañas se extendía hasta donde alcanzaba la vista, bañado 

por la luz dorada del atardecer, sacó su cámara y en ese momento, sintió en él, una oleada de inspiración. 

Comenzó a capturar la belleza del paisaje, cada imagen era más vibrante que la anterior. 

Mientras disparaba, se dio cuenta de que la inspiración no se encontraba de forma gratuita, sino 

en el trabajo, en la experiencia misma de estar presente, de sentir, de observar, de entender mirar.  La 

montaña le había enseñado que la creatividad fluye cuando uno comprende que es parte de la 

naturaleza misma. 

Aprendió que, a veces, perderse es la mejor manera de encontrarse. Desde entonces, cada vez que 

siente que la inspiración se desvanece, sabe que solo tiene que mirar a la montaña. 

Rafa vive en la imagen, trabaja en ella, se le acerca y ésta suavemente le susurra el íntimo secreto 

de su misterio, él la escucha atentamente, la aprueba, la discute, como una amiga de siempre, en una 

fracción de segundo detiene el breve paso de un verso, de una intensa melodía o la bala de un revolver, 

la imagen fija, atrapada, cómplice de su mirada. 

 

 

 

 

 
 

La montaña EL PENSADOR 

Formato 43 x 55 cm. 

 

 

La montaña ONDAS 

 Formato 43 x 55 cm. 

 



 

 

 

 

 

Es así como se relaciona con ella, cómo la entiende, en una relación de infinitas técnicas y nos 

desvela en cada imagen la pasión de una forma de mirar, de mostrar un sentimiento, quien vive así la 

imagen, con la intensidad que él lo hace, con la humildad del aprendiz que transita el camino 

lentamente, es sencillo retratar. 

 

El elemento principal de la serie de Rafael es una parte de las montañas de las Hoces de 

Vegacervera de León, una roca blanca y muy bella como señala el mismo autor a la que se dirige como 

su roca. 

La Montaña, es la imagen que da pie a las diferentes técnicas y manipulaciones que nos muestra 

y practica con la pericia de un maestro.  

La montaña de Rafael, muestra como la de Paul Cézanne esa transformación en el arte, la  manera 

en que  lo entendemos a través de la experimentación y el cambio dentro del mismo paisaje, tener un 

conocimiento amplio de la serie Montagne Sainte-Victoire, nos ayuda a entender el interés de Cezanne 

por esa montaña, ligado siempre al regreso del artista a Aix-en-Provence y cómo esta montaña no solo 

formaba parte de su infancia, sino que también era una manera de investigar y entender la naturaleza 

de la imagen y  nos hace pensar en cómo  apropiándose de ella y  a través de diferentes tratamientos es 

posible ver como ésta se transforma y se reconstruye, manteniendo siempre toda su esencia y carácter.  

Cézanne explora la montaña de Sainte-Victoire lo mismo que Rafael su montaña como una forma 

intensa de entender el arte, las formas la luz y los matices que la acompañan.  

La montaña es una especie de autobiografía para Rafa, como lo fue para Cézanne, que se dedicó a 

volver a esa montaña en múltiples ocasiones y lo representó en diferentes momentos de su vida. 

Siempre volvía a Sainte-Victoire con una gran fascinación por la montaña así es como aparece en 

al menos veinticinco lienzos desde principios de la década de 1880 hasta su muerte en 1906, el artista 

siempre tuvo el deseo de entender y experimentar. 

 

 

 
 

Hoy me he vuelto a descubrir 

caminando en la montaña. 

Pues necesito encontrar 

la caracola del tiempo. 

Escuchaba esta mañana 

la brisa fresca del campo 

y al pasar me susurraba, 

la mirada de la imagen 

tiene un concierto de dudas. 

 

Hoy me he vuelto a descubrir 

caminando en la montaña. 
                                                                                                                       

 

Jorge Alonso Molina.   

Oviedo 2024. 

 

 



 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

  

 
 

La montaña CALITIPO 

Formato 40 x 52 cm. 

 

 
 

La montaña CIANOTIPIA 

Formato 50 x 60 cm. 

 

 
 

La montaña en amarillo 

Formato 30 x 40 cm. 

 

 

 
 

La montaña La Noche 

Formato 40 x 55 cm. 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

espacioabierto.acc@gmail.com 

 
https://espacioabiertoaccva.blogspot.com/ 

https://www.facebook.com/espacioabierto.acc 
https://www.instagram.com/espacioabierto.acc 

 
C/ Alonso Pesquera, 4. Local. 

47002 VALLADOLID 
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